Это психологический детектив о катастрофе, уничтожившей земную цивилизацию. В мрачных переходах между вагонами приходит в себя безымянный пассажир, не способный вспомнить своё прошлое. Поезд — последний из паровых — несётся без определённого пункта назначения. За окном раскинулась пустошь, изменённая потусторонними силами; внутри власть безраздельно принадлежит верховному машинисту. Рассудок пассажира зависит от того, удастся ли ему постичь суровые правила жизни в составе.

Разгадка происходящего требует самому связывать улики и делать выводы: привычных журналов заданий здесь нет. Внимательное изучение окружения становится главным способом продвигать историю. Разговоры с немногими оставшимися в живых позволяют узнать, какие мотивы скрывают попутчики, однако с смотрителями приходится быть осторожным и обдумывать поступки, чтобы избежать ссоры.

У каждого вагона — отдельный фрагмент общей беды. Собирая разрозненные сведения, пассажир восстанавливает последовательность событий катастрофы. История открывается не по прямой: важными могут оказаться как мимолётные слова, так и обнаруженный след, способные повлиять на исход рейса. Команда поезда не прекращает наблюдение, усиливая подозрительность и тревогу. А поиск ответа на вопрос о собственной личности превращается в опасную борьбу.

Память об увиденном и услышанном сохраняется на карточках вместе с уликами. Если свести несколько записей, станут доступны запертые купе. В тёмных помещениях свет помогает разогнать мглу. Во время тактических бесед вместо обычных вариантов диалога можно предъявлять собеседникам заметки.